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□ billet 
LE TROISIÈME ÂGE DE L'HOMME 
Le premier homme fut celui de Yoralité. Nous vivons le deuxième âge, celui de récriture. Mais 
déjà nous pressentons la venue du troisième : l'homme de V ordinateur ou de Y informatique. 
Entre lui et nous, il y aura autant de différences qu'entre nous et l'homme de la tradition orale. 
Les signes de son émergence sont là sous nos yeux, mais nous sommes incapables d'en deviner 
la figure et les traits, pas plus qu'il n'était possible à l'homme de l'oralité, fut-il contemporain 
de l'invention de l'écriture, d'imaginer la perfection technique qui allait caractériser cet âge. Et 
pourtant, c'est toujours le même homme, car dans le monde, c'est l'homme qui impose la 
présence de l'esprit et fait son œuvre. 
L'esprit s'incarne dans ce couple main-cerveau qu'est l'homme, dans lequel tous les 
couples à venir sont pré-contenus. Ce n'est qu'une question de temps qu'ils viennent au monde. 
Le couple outil-langage dessine le visage de l'homme de l'oralité, voilant en son sein le couple 
écriture-monnaie dont l'apparition se fera attendre pendant des centaines de millénaires. Notre 
âge sera de plus courte durée. Notre monde est gros d'un couple non encore dévoilé, car 
l'ordinateur est encore trop jeune pour nous apparaître comme autre chose qu'un simple 
progrès technique de l'écriture et du cerveau qui l'a inventé. Mais la mutation radicale du 
visage de l'homme se fera, œuvre du même esprit. L'homme sera autre dans ses apparences. 
Écriture et monnaie n'auront plus cours. 
Quand cette mutation sera accomplie, il y aura sans doute des savants et des philosophes 
(quels noms auront-ils en ces temps-là ?) pour affirmer que c'est l'ordinateur qui a créé l'esprit, 
tout comme d'autres aujourd'hui croient que c'est l'outil qui a créé la pensée. « Mais nous, 
nous serons morts, mon frère». 
Selon une parole ancienne, l'esprit s'incarne aussi dans le couple mâle-femelle. Peut-être le 
troisième âge révélera-t-il le visage de l'amour? 
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